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RESUMO: Este artigo pretende analisar a construção da imagem do imperador D. Pedro II na obra de Pedro 

Calmon, utilizando como fonte principal o livro A vida de D. Pedro II, o rei filósofo, originalmente publicado em 

1938. Primeiramente, buscamos as concepções epistemológicas de Calmon, através de suas próprias obras e de 

seus comentadores. Analisando a biografia escrita, encontramos a idealização do governante, um monarca 

ilustrado nos trópicos, que governou seguindo valores liberais e humanistas a nação que tanto amou. Essa 

imagem, com poucas mudanças, permanece até hoje em setores da historiografia, mitificando o Segundo 

Reinado como um período de paz e prosperidade, do qual D. Pedro II foi o principal responsável.  

 

PALAVRAS-CHAVE: historiografia. Pedro Calmon. D. Pedro II.  

 

ABSTRACT: This article intends to analyze the building of the image of the Brazilian imperator D. Pedro II in 

the work of Pedro Calmon, using as major source the book A vida de D. Pedro II, o rei filósofo, originally 

published at 1938. Initially, we pursue the epistemological conceptions of Calmon, through his own works and 

in his commentators. Analyzing the written biography, we found the idealization of the governor, an enlightened 

monarch in the tropics that ruled his beloved nation by following liberal and humanist values. This image 

suffered slight changes and remains until today in sectors of the Brazilian historiography, mythicizing the 

Second Reign as a period of peace and prosperity, which D. Pedro II was the principal responsible.  
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Existem certas personagens que parecem ter sido esculpidas em mármore na galeria 

dos homens. Seres intocáveis, inquestionáveis no panteão dos grandes vultos históricos. A 

magia de forjar tais homens extraordinários é conjurada pelos artífices do passado: homens, 

como aqueles, mas curvados diante de tamanha grandeza. A estes chamamos historiadores, 

àqueles heróis.  

Pedro Calmon desfrutou, em vida, de grande prestígio nos meios intelectuais 

brasileiros, ocupando funções de destaque em instituições relevantes. Seus livros mais 

conhecidos são manuais didáticos que frequentaram as salas de aula brasileiras por décadas, 

gozando de imensa popularidade.  
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Pedro de Alcântara foi o segundo, e último, imperador do Brasil. Ainda hoje é uma das 

figuras mais emblemáticas da história nacional, desfrutando de um local privilegiado no 

imaginário político: o Segundo Reinado é comumente tomado como obra sua, um período de 

paz e prosperidade. 

Artífice e herói. Aspiramos compreender a magia: como a imagem do imperador D. 

Pedro II é construída na obra de Pedro Calmon. Resgatamos sua produção historiográfica 

através do ensaio biográfico A vida de D. Pedro II, o rei filósofo, publicado originalmente em 

1938, e reeditado em 1975. Escritor de grande sucesso editorial, porém pouco comentado e 

analisado, acreditamos que Calmon é um dos primeiros membros em uma tradição de 

representação em torno do monarca que teve, e ainda tem, um longo alcance.   

A preferência por esta obra deu-se devido à relevância explicativa atribuída a D. Pedro 

II em seu contexto histórico. Para Calmon, era impossível explicar o período imperial, que foi 

fundamental na formação da nação brasileira, sem um estudo apurado acerca de sua principal 

personagem e dirigente. Os indícios fornecidos pela obra acerca das concepções 

historiográficas de seu autor são, portanto, privilegiados. 

Perscrutamos, aqui, a historicidade do conhecimento histórico, tomando a própria 

historiografia como uma fonte válida para análise.
3
 Almejamos reconstruir o pensamento de 

um historiador, ou seja, elucidar o processo de constituição de um pensamento histórico, os 

meios pelos quais a historiografia de um determinado tempo entende sua própria história. 

(MALERBA, 2006, p. 18).   

 

O último fidalgo 

 

Pedro Calmon (1902-1985) foi um homem público de destaque. No âmbito da política 

institucional, em 1927, elegeu-se pela legenda do Partido Republicano da Bahia, deputado 

estadual, obtendo a maior votação de seu estado natal. Em 1935, elegeu-se deputado federal, 

opondo-se ao regime getulista, pelo partido Concentração Autonomista da Bahia.
4
 Em 1950, 

                                                 
3
 Deve-se atentar para a ambiguidade da palavra história, entendida em sua dupla significação, qual seja: a 

totalidade das ações humanas passadas e a narrativa ou relato que delas construímos. Na língua alemã essa dupla 

significação torna-se mais clara, utilizando-se Geschichte para indicar o complexo de fatos e acontecimentos, e 

Historie para indicar o pensamento histórico e a elaboração historiográfica desses acontecimentos. 

(KOSELLECK, 2006, p. 41-60). 
4
 "Teve muita influência nesse período a Concentração Autonomista da Bahia, uma duradoura facção política 

baiana. Em 1932, diversos grupos oligárquicos locais, afastados do poder pelo golpe tenentista, empunharam a 

bandeira da recuperação da autonomia política do estado e aglutinaram-se na oposição ao governo de Getúlio 

Vargas. Desarticulada pelo Estado Novo em 1937, a Concentração alcançou o poder político local em 1947, 

quando seu mais proeminente líder, Octávio Mangabeira, venceu as eleições, assumiu o governo e iniciou a 

implantação de uma série de projetos de modernização conservadora". (DIAS, 2005, p. 125). 
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foi nomeado Ministro da Educação e Saúde, exercendo o cargo por um ano. Concorreu, sem 

sucesso, a governador da Bahia, sob a legenda do Partido Social Democrático (PSD), em 

1954. (BELOCH, 2001). Participou e presidiu instituições fundamentais para a 

intelectualidade nacional do período, como a Academia Brasileira de Letras (ABL), sendo 

membro em 1935 e presidente entre 1945-47. No âmbito institucional, a relação com o 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) foi fundamental. A participação na 

Comissão Nacional dos Congressos da Independência, em 1921, inclusive, motivou sua 

transferência para o Rio de Janeiro (CALMON, 1995, p. 198). Foi orador oficial de 1938 a 

1968, e presidente do IHGB a partir de então.  

Suas ocupações de maior destaque envolveram o ensino superior, presidindo a 

Universidade do Brasil por dez anos, a partir de 1938, tornando-se reitor em 1948, função que 

exerceu por seis mandatos consecutivos. No contexto do Estado Novo varguista, a concepção 

da universidade como um local caracterizado pela liberdade de pensamento e ação sempre 

foram defendidas por Calmon.
5
 Aos estudantes, entretanto, era de certa forma uma liberdade 

vigiada, paternalista e com bom humor, permitindo o discurso inflamado aos líderes 

estudantis, interpelando-os somente para corrigir algum erro gramatical (CALMON, 1995, p. 

403-404). 

A historiografia acadêmica posterior, principalmente a partir dos anos 1970, relegou 

sua obra à obsolescência historiográfica. Calmon foi representante da chamada historiografia 

factual, exemplo daquilo a ser combatido e evitado. As possíveis razões para o esquecimento 

ao qual foi relegado foram sintetizadas por Josué Montello: 

 

Para os modernos historiadores brasileiros, a obra histórica de Calmon não 

corresponderia à visão nova da história, mais filosofia da história que história 

factual. Entretanto, convém julgá-lo por seu campo de trabalho. Aquele que 

representou a opção de Calmon. Ou seja: a história dos reis, meticulosamente 

esmiuçada e revista. Nesse campo, ninguém o superou. (BOAVENTURA, 1986, p. 

17-18). 

 

 As características principais desta historie événementielle foram sistematizadas por 

Peter Burke – o autor também a caracteriza como "história rankeana", ou "senso comum da 

história": prioridade à história política tradicional; a narrativa dos acontecimentos; as grandes 

ações dos grandes homens (estadistas, generais ou eclesiásticos); a prioridade das fontes 

                                                 
5
 "[...] me achava em plena realização de um programa universitário apolítico, dentro destas paredes que 

constituem um processo de amortecimento em relação a todos os ruídos externos, na confraternização a mais 

perfeita." (CALMON, 1995, p. 367; grifo nosso). Considerado um reitor diplomata, soube superar várias crises 

estudantis, colocando-se sempre como mediador entre o governo e os estudantes, de acordo com seu lema: 

"Paciência com os estudantes e lealdade para com o governo". (BELOCH, 2001). 
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documentais escritas; a busca das motivações que levaram aqueles "grandes vultos" a realizar 

determinada ação; e a objetividade da história e do historiador. (BURKE, 1992, p. 7-37). 

Acreditamos que para se entender sua visão sobre a História devemos nos voltar à 

principal instituição a qual esteve ligado: o IHGB. O paradigma estabelecido pelos próceres 

do Instituto é de longa duração e manteve-se em grande parte dos historiadores subsequentes.
6
 

O cerne da interpretação do Brasil é o mesmo, e Calmon é um exemplo de como essa visão 

perdurou até meados do século XX.
7
 

Visando a elaboração de uma identidade nacional, a historiografia do IHGB via no 

Estado o eixo central a partir do qual se lia a história do Brasil. A relação entre construção do 

Estado e produção do discurso historiográfico é estreita: "Escrever a história brasileira 

enquanto palco de atuação de um Estado iluminado, esclarecido e civilizador, eis o empenho 

para o qual se concentram os esforços do Instituto Histórico". (GUIMARÃES, 1988, p. 11). 

Calmon defende esse compromisso quando nos diz: "Que é a história, para ser útil, e lógica, 

senão os anais do Estado em seu invólucro social e na conjuntura econômica?". (CALMON, 

1995, p. 391).    

A história, então, tinha como seu local de discurso a sujeição a este Estado elitista, e a 

nação reconhecia-se como responsável pela continuidade do projeto civilizador português nos 

trópicos: "Sinto a continuidade. Portugueses são brasileiros por origem e sucessão. [...] na 

história o ramo nosso esgalha do velho tronco mantendo-lhe a seiva de flor e fruto, em que se 

desata o gênio nacional." (CALMON, 1995, p. 298). 

Calmon sofria de lusofilia, situando-se entre aqueles intelectuais responsáveis por 

reabilitar o elogio à colonização portuguesa no século XX, e que têm seu expoente máximo 

em Gilberto Freyre (IGLESIAS, 2000, p. 198). As designações são sempre em tons de 

agradecimento à "pátria de minha pátria" que tanto contribuiu para a cultura mundial como 

arquétipo à "causa da civilização"; não qualquer modelo, mas uma "civilização cristã" eivada 

do "patrimônio moral que é sua dignidade e sua honra". (CALMON, 1995, p. 296). Essa 

                                                 
6 Lucia Guimarães demonstra que o IHGB, após a queda do regime político que lhe dava sustentação, soube 

adaptar-se lentamente a fim de seguir lado a lado com o poder político na tarefa originária de forjamento da 

consciência nacional. O apogeu ocorreu no governo de Getúlio Vargas – o novo grande mecenas – e o IHGB 

contribuiu muito na política cultural do Estado Novo. Ver: GUIMARÃES, Lucia Maria Paschoal. Da Escola 

Palatina ao Silogeu: Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (1889-1938). Rio de Janeiro: Museu da 

República, 2007. 
7
 Para se considerar a relevância do IHGB, adota-se como norteador teórico a ideia da História como uma 

operação, formalizada por Michel de Certeau. Para o autor, a história é o resultado da combinação de um lugar 

social (um meio, uma profissão, etc.), uma prática (procedimentos de análise e regras que lhe conferem um 

caráter disciplinar) e uma escrita (o texto historiográfico). Certeau ressalta o caráter institucional, o jogo de 

forças e as regras de composição ocultas na escrita da história, permitindo compreender a História como parte 

integrante da realidade social enquanto atividade humana, enquanto prática. (CERTEAU, 2007, p. 66). 
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filiação católica
8
 é outro fator fundamental no universo intelectual do autor e o coloca em 

maior comunhão ainda com o modelo de historiador proposto por von Martius ao IHGB, em 

1843, com sua monografia Como se deve escrever a história do Brasil: dever-se-ia possuir 

olhos de filantropo, cristão e humanista para enxergar o país. (REIS, 2006, p. 41). 

Adotada pro muitos membros do Instituto, a historia magistra vitae foi defendida por 

Calmon em seu sentido clássico, devendo fazer-se ligação entre as múltiplas experiências 

humanas, com objetivos pedagógicos: "conduzir ao relativo aperfeiçoamento moral ou 

intelectual [...], mas somente e se enquanto os pressupostos para tal forem basicamente os 

mesmos". O mote essencial seria instruir através de exemplos notáveis: "resta uma certeza 

adquirida a partir da experiência, um ensinamento histórico, que pode tornar mais inteligentes 

e mais espertos aqueles que o conhecem" (KOSELLECK, 2006, p. 41-60). A inclusão desses 

valores ético-pedagógicos é clara em Calmon: "para a mocidade escrevi. Oferecendo-lhe, 

mais do que um painel de acontecimentos, a cena contínua da criação e do crescimento do 

Brasil" (CALMON, 1995, p. 272). Nota-se a noção de continuidade, perceptível também na 

compreensão da "civilização brasileira" enquanto desdobramento da "civilização portuguesa".  

 Calmon possui raros comentadores. Arno Wehling o entende como partícipe da 

tradição historista de Ranke, Herder, Dilthey e Herculano, iniciada na historiografia brasileira 

por Varnhagen. (WEHLING, 1999 apud REIS, 2006, p. 35).
9
 Algumas indicações 

epistemológicas são fornecidas nas palavras prévias à primeira edição de A vida de D. Pedro 

II, o rei filósofo: 

 

Quando a arte de narrar se desprendesse da influência política [...] a luz da 

História, derramando-se pelos panoramas do passado, seria também o bom clarão da 

verdade. É tempo – isto sim – de projetá-lo sobre as sombras que envolvam homens 

e cousas das origens nacionais. Representam os povos, os seus personagens 

dirigentes. À falta da autêntica fisionomia do Brasil, destaquemos os seus índices 

biográficos, as forças condutoras do país, vidas insignes que se não separam mais de 

sua evolução, as almas-síntese. 

A História pátria de cem anos para cá ainda não foi escrita [...] A época é de 

contribuições [...] esclarecidas por uma crítica sem paixão. [...] Longe de ser 

completo [o livro]: contenta-se – no que tem de original e novo – com os seus 

                                                 
8
 "Religioso sou, metido na pele de grande pecador. Acostumei-me, desde que me casei, à missa de domingo" 

(CALMON, 1995, p. 363). Ele pertencia ainda à Liga Católica Brasileira e é citado como parte de um grupo de 

intelectuais católicos atuantes entre os anos 1920 e 1940, juntamente com figuras tais como Oliveira Viana, 
Juarez Távora, Américo Lacombe, Hélio Viana, que incorporavam o catolicismo como tema e forma de suas 

produções. (PINHEIRO FILHO, 2007, p. 33-49). 
9
 "Discute-se sobre qual dos dois termos seria o mais adequado: historismo ou historicismo? Sérgio Buarque de 

Holanda afirma que as formas 'historismo' e 'historicismo' foram por longo tempo intercambiáveis fora da 

Alemanha. Em língua alemã, a forma historismo é predominante. Popper difundiu a forma historicismo, 

referindo-se a autores distantes do historicismo alemão clássico. O historismo de Herder, Dilthey, Simmel, 

Windelband, Rickert não tem nenhuma relação com a miséria do historicismo de Marx, Spengler, Toynbee, 

Comte, na concepção de Popper" (REIS, 2007, p. 214). Concordamos com José Carlos Reis ao utilizar aqui 

historicismo, por ser mais freqüente na bibliografia não-alemã e de uso corrente na historiografia brasileira.  
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motivos cívicos, a séria preocupação da fidelidade límpida e impessoal. (CALMON, 

1975a, p. X-XI). 
 

Segundo Reis, Calmon não era objetivo como professava, pois julgava "o passado, os 

acontecimentos, pessoas, instituições, defendendo uma idéia de civilização, de cultura, de 

nação". (REIS, 2006, p. 35). Wehling já não vê nesse julgamento um problema ou 

descompasso, pois existe em Calmon a noção de "tribunal da História". Como Varnhagen, 

concebia a explicação histórica incompleta se não possuísse como fecho uma avaliação ou 

julgamento – concepção nem sempre presente em historiadores desta tradição, demonstrando 

a polissemia do conceito historicismo –, que em Calmon fundamenta-se sobre: 

 

[...] valores éticos, como os de um cristianismo difuso, não confessional e de 

um humanismo pautado no direito natural, de cujas teses tinha bom conhecimento; 

valores políticos, como considerar nação e estado, respectivamente à Michelet e à 

Hegel, a suprema realização do homem no campo das relações políticas; valores 

sociais, como a convicção da necessidade de elites dirigentes condutoras das 

sociedades. (WEHLING, 2003, p. 89). 

 

O conhecimento histórico é concebido como vinculado a um duplo compromisso: 

como ciência, com a verdade histórica; como cultura, com a memória histórica como 

instrumento capaz de forjar a identidade de uma nação. Assim, a história é ao mesmo tempo 

ciência e memória, e o conhecimento histórico responsável por consolidar a identidade 

nacional. Por mais que pareça um paradoxo, esse duplo compromisso não o é: a ideia de 

nação ou pátria é um fio condutor que garante a verdade da narrativa histórica. (WEHLING, 

1999 apud REIS, 2006, p. 35). 

A verdade histórica, então, coincide com a continuidade da memória da nação e apóia-

se na fidelidade documental e no argumento persuasivo. Seus parâmetros epistemológicos 

tornavam única e verdadeira uma memória determinada. História é memória e verdade 

científica: ao longo de sua autobiografia, refere-se, sempre, à História como "opção pela 

ciência". Em suma: a função da História seria elaborar e consolidar a identidade nacional, 

fundindo história e memória, ciência e valores éticos: "a história é, antes de tudo, uma 

necessidade da consciência coletiva". (CALMON, 1995, p. 271).  

Os sujeitos históricos por excelência eram a nação e o Estado. O processo histórico é 

tido como o locus do exercício do poder, e o fenômeno político é o responsável pela dinâmica 

da história: "a evolução da sociedade brasileira é um processo que tem como balizas os 

objetivos e a atuação do Estado, que apenas em poucos casos [...] vai a reboque da ação da 

sociedade". (WEHLING, 2003, p. 88). A "memória única", referida anteriormente, obedece 
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um determinado grau hierárquico que julga os indivíduos de acordo com a contribuição à 

memória do Estado/nação. 

Contudo, o historicismo calmoniano incorporou novos elementos para além da esfera 

política. Segundo Reis, em sua História social do Brasil, realizou uma história cultural, 

recolhendo poemas que tratavam de diversos temas, como a escravidão, o índio e as revoltas 

coloniais, estudando a dinâmica cultural brasileira. Discutindo o "espírito das épocas", 

reconstruiu hábitos, usos, costumes e valores. Em uma abordagem histórico-antropológica à 

Freyre, também concluiu que a mestiçagem, a brandura e o sensualismo dos costumes nativos 

e da senzala fizeram do Brasil um complexo nacional original (REIS, 2006, p. 36). Quando 

comentando sobre o lançamento do primeiro tomo da mesma História social do Brasil, assim 

a descreveu: "tinha o seu quê de antropológico, apreciava com certa preocupação científica a 

evolução nacional". (CALMON, 1995, p. 239).  

Dialogando com seu contexto intelectual, reafirmava suas posições em relação às 

transformações que sofria o ofício do historiador: 

 

É claro que tinha de ser factual. [...] Queira-se ou não, distinguem-se em duas 

categorias os pretensos e os autênticos historiadores. A dos que investigam o 

episódio; e a dos que o desprezam. A dos que revivem; e a dos que suprimem. A dos 

que evocam e recordam; e a dos que substituem o trabalho sério da 'ressurreição' (ó 

Michelet!) pela arbitrariedade dos esquemas que podem simbolizar as épocas, sem 

nunca lhes revelarem as coisas.  

Onde não a escreveram, mitificaram-na. O vazio da história enche-se de 

fábula. [...] Se subtrairmos a um povo a história factual, lhe faremos em 

compensação a história factícia (CALMON, 1995, p. 271-272).   
 

Vemos aqui a reafirmação de seus preceitos historicistas. As fontes em Calmon 

seguem as mesmas orientações, privilegiando documentos de origem oficial ou relacionados à 

temática política: "Falamos da alma. A das épocas dorme nos arquivos. Aí é que a história 

reconstitui a vida real." (CALMON, 1995, p. 270) 

 Para Arno Wehling (2003, p. 90), Calmon marcou-se ainda pelo estilo fortemente 

literário, com recursos de linguagem condenados pelos profissionais universitários 

subsequentes. Oriundo do universo da literatura – publicou contos e duas novelas históricas 

na juventude –, instrumentalizou a experiência narrativa em suas obras historiográficas, 

entendo-a como necessária à verdade histórica. 

Segundo Astor Diehl (1998, p. 83-84), este posicionamento é orientado pela noção 

iluminista de tempo: a certeza de ser uma linha que se desloca compulsoriamente em uma 

única direção, uma cronologia, o que faria com que os episódios conhecessem apenas uma 

sucessão e uma causalidade bastante simples. À essa dimensão episódica e ao tempo linear 
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assoma-se a ideia de enredo: "ambos não somente oferecem uma linha para acolher e abrigar 

os mais distintos eventos, como também os articulam em si, conduzindo a se deduzir um 

padrão de uma sucessão"; esse padrão constrói, a partir de episódios dispersos e isolados, uma 

"totalidade significativa": "para ser histórico, um evento deve ser mais do que uma ocorrência 

singular: ele recebe a sua definição em função da sua contribuição para o desenvolvimento de 

um enredo." (RICOEUR, 1980 apud DIEHL, 1998, p. 84).      

 Da ligação entre tempo linear e enredo decorre uma série de conseqüências que afetam 

a própria natureza da narrativa. Primeiramente, refere-se ao caráter fechado do discurso 

narrativo, em sua ojeriza ao incompleto e vazio, pretendendo criar uma imagem coerente, 

regulada e compreensível da realidade, onde tudo – até e inclusive o acaso – deve fazer 

sentido; o discurso se move para frente, culminando na "disciplinarização do real, 

direcionando todos os episódios, seqüências e configurações da narrativa ao rumo do seu 

final", acabando por fornecer uma visão de mundo eminentemente tranqüilizadora e 

consoladora, preenchendo de sentido todos os desdobramentos e aperfeiçoando "aquela visão 

real com algo completo, regular, pleno e coerentemente ordenado, que o enredo dá a 

impressão de produzir"; há ainda a ocultação do narrador, quando a objetividade transforma o 

relato histórico em espetáculo fascinante, em que as coisas e as pessoas falam por si mesmas e 

as próprias personagens parecem atuar como protagonistas, exibindo-se em carne e osso para 

o leitor, sem a interferência de qualquer subjetividade externa. (DIEHL, 1998, p. 78-90).  

 Podemos perceber claramente a filiação de Calmon, nas diversas passagens de suas 

obras citadas anteriormente, a essa perspectiva narrativa plena de sentido e de ação disciplinar 

diante do real, ordenadora e antitrágica. A própria estrutura de suas obras assemelha-se a um 

romance histórico, perfeitamente encadeada, ressuscitando o passado ao gosto de Michelet, 

um de seus mais altos ídolos.  

  

O rei filósofo dos trópicos 

 

 A Revista do IHGB, desde suas primeiras edições, reservou um grande espaço 

dedicado às biografias. Em 1925 – ano do centenário de D. Pedro II –, sob coordenação de 

Ramiz Galvão (1846-1928), foi organizado um tomo especial com apontamentos e pesquisas 

iniciais sobre o imperador. As notas introdutórias são longas, mas merecem destaque: 

 

Os homens ilustres que se sacrificam pela Patria ou pela realização de um 

sublime ideal podem ser comparados [a] martyres admiráveis [...] A Historia 

sublima os seus heroes, celebrando-lhes as virtudes cívicas, o Patriotismo 
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achrysolado e constante, a estóica resignação no infortúnio. São estas as dividas de 

gratidão suprema, a que a Posteridade se não póde furtar; é seu dever inalienavel 

render culto aos cidadãos preclaros, que illuminaram a Patria [...] Eis o que 

representa esta publicação. É o justíssimo tributo de homenagem offerecido [...] á 

memoria inolvidável de d. Pedro II. O Instituto [...] profundamente grato ao seu 

constante e benemerito protector, resolveu [...] mediante a publicação de um grande 

livro, em que ficassem assignalados e gravados os altos serviços, com que se 

immortalizou o imperante. (GALVÃO, 1925, p. V).
10

 

 

 A seguir, expõe-se a nobre missão a ser realizada por um intelecto brilhante – 

obviamente, aquele que seguisse os preceitos epistemológicos também explicitados – que 

tenha a sensibilidade para ouvir, no futuro, o chamado do dever ao qual a Pátria agradeceria, 

honrada em seu espírito:  

 

[...] poderá ser feita mais tarde por um espírito superior a completa 

Biographia do magnanino príncipe, que passou a vida inteira ao serviço da Patria, 

[...] É muito para desejar que appareça esse exclarecido patriota, auctor de uma 

synthese luminosa, vasta e ao mesmo tempo serena e imparcial [...] A Historia 

reclama-o, e honra será para a Republica o se desempenhar deste dever com 

louçania. As dissenções políticas não podem nem devem escurecer a verdade. Esta 

surgirá com brilho, estou certo, pagando-se a enorme divida dos Brasileiros a d. 

Pedro II [...] Receba-as [as "Contribuições"] o nosso Brasil como valiosos materiaes 

para a construcção de um monumento de gratidão e de civismo. (GALVÃO, 1925, 

p. VIII-IX).   
  

   Em 1925, Calmon já residia no Rio de Janeiro, participando ativamente da vida 

intelectual da cidade. É bastante provável que tenha tido contato com as Contribuições já em 

seu ano de lançamento. Inevitavelmente, a obra é referenciada como fonte na biografia que 

escreveria.  

 A retórica sedutora do IHGB, aparentemente, convenceu-o. Sua produção de 

biografias foi ampla e contemplou muitas "almas-síntese" brasileiras, capazes de fornecer 

indícios para o desvelamento da autêntica fisionomia nacional. D. Pedro II é entendido como 

uma destas "forças condutoras do país", que juntamente com seu pai e avô, "encarnaram – no 

confuso período em que se elaborava o Estado [...] – o Brasil, que aumentaram". (CALMON, 

1975a, p. X-XI). Sublinhe-se que os monarcas são vistos como a encarnação do Brasil. Para o 

autor, a história nacional dos últimos cem anos – O rei filósofo foi publicado em 1938 – não 

havia sido escrita, e seria impossível fazê-lo sem a biografia integral do Imperador. Eram 

inseparáveis rei e reinado, logo, para compreender-se o Brasil, precisava-se compreender D. 

Pedro II. Havia uma missão histórica a cumprir.      

                                                 
10

 A edição conta com a participação de importantes intelectuais do período, como Max Fleiuss, João Pandiá 

Calogeras e Oliveira Vianna, dentre outros. Apesar das diferenças de pontos de vista, Ramiz Galvão deixa claro 

que todos estão em acordo quanto ao sincero intuito de realçar os méritos de d. Pedro II. 
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 Em 1975 comemoraram-se os cento e cinqüenta anos do monarca. Neste mesmo ano 

foi reeditada A vida de D. Pedro II, o rei filósofo. Até 1938, ano da publicação original, havia 

sido a única biografia integral. Mesmo assim, ainda não era o suficiente e a História de D. 

Pedro II foi publicada naquele ano, com mais de duas mil páginas, dispostas em cinco 

volumes. As diferenças entre as obras são de natureza puramente descritiva e episódica, ou 

seja, houve um acréscimo na composição dos cenários, nos detalhes mínimos em torno dos 

fatos, enfim, um refinamento narrativo. O objeto central de nossa análise permaneceu o 

mesmo. Utilizaremos a edição especial comemorativa de O rei filósofo.
11

  

 A estrutura da obra é cronológica: do nascimento ao exílio e morte. O forte teor 

literário já é sentido nas primeiras páginas, quando compõe o ambiente em que o monarca 

nasceu, nos mínimos detalhes: do uniforme de Francisco de Lima e Silva descrito, ao tempo 

de forte chuva que embalava as árvores numa "sinfonia tropical". Percebe-se, ainda, a 

teleologia de quem conta uma história em que já se conhece o final: "um minúsculo ser, que a 

segurança da Casa continuada, da dinastia garantida, do Brasil apaziguado – porque D. Pedro 

II era brasileiro". (CALMON, 1975a, p. 3-7).   

 O pequeno príncipe abandonado pelos pais tornou-se o órfão da pátria. Esta ideia é 

central na composição do enredo e perpassa toda a obra. Calmon busca recompor a psicologia 

da personagem, descrevendo o drama de uma criança vergada pelo peso do dever, a 

consciência precoce de que não poderia falhar com a nação brasileira. Pedro de Alcântara não 

conheceu a liberdade, senão como direito dos outros. (CALMON, 1975a, p. 23). 

 A personalidade do príncipe é explicada de forma genealógica. O ar tímido, 

contemplativo, pacífico, inclinado à misantropia e amigo do silêncio, levava no semblante a 

tristeza da imperatriz. Menino de inteligência precoce, fraco de corpo, cada vez mais 

Habsburgo no amor ao estudo e Bourbon na memória tenaz. Mas seu caráter também fora 

moldado pelo frei carmelita Pedro de Santa Mariana e por Maria Carlota Magalhães, a 

Dadama, seguindo a ideia bíblica dos príncipes sem defeito – ambos muito católicos.        

 Esquecido durante o período regencial voltou à cena política com as articulações em 

torno de sua maioridade antecipada. A explicação para os eventos é a própria argumentação 

dos envolvidos. A coroação, assim, espargiu em todo país um clima de que a dinâmica 

política estava voltando ao normal. O povo aclamava-o nas ruas: "era um ingênuo 

messianismo, que empolgara o país. Algo sobrenatural. Pois não pareceria, isso tudo, 

milagre?". (CALMON, 1975a, p. 43). 

                                                 
11

 Cabe notar que a iniciativa de reimpressão foi tomada pela Editora da Biblioteca do Exército e, em um 

contexto de ditadura civil-militar, tal episódio merece menção. 
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As tentativas para encontrar uma esposa para D. Pedro II demonstram a ideia da 

resignação. As tentativas frustradas revelaram certa indiferença da aristocracia europeia, em 

parte à má fama de D. Pedro I, mas também a um desprezo dos europeus por aquele império 

tropical, rude e bárbaro. A questão resolveu-se no acordo com uma aristocracia menos 

prestigiosa. O retrato de Teresa Cristina, entretanto, mentira, disfarçando a falta de beleza. Ao 

conhecê-la, entrou em prantos, mas foi acalmado pela Dadama, que lhe explicou: "Um 

monarca não é dono de si: sacrifica-se, para servir; é vítima do dever, que Deus impõe." 

(CALMON, 1975a, p. 51).      

 A imagem da imperatriz é forjada para adequar-se à definição posterior de D. Pedro II: 

uma santa. Teresa Cristina é mencionada pouquíssimas vezes ao longo da biografia, e somos 

levados a perceber sua ausência compreensiva, aceitando o fardo de o marido ter nascido para 

servir à nação, não ao casamento. 

Iniciando o governo, precisava não parecer submisso, fortalecer o "poder pessoal". 

Para tanto, demitia todos aqueles envolvidos na administração do Estado que tentassem 

sobrepor sua vontade: "Mandava ele; e ele só!". Aos dezoito anos já reinava magnânimo, 

pacificando o país e iniciando sua política de conciliação, congraçando os ódios políticos no 

"terreno neutro do patriotismo", do qual era a encarnação. Seu método particular era 

inflexível, tornando-se insensivelmente o "grande Censor", "Mestre-escola do Império. 

Inspetor de ensino. O policiador da moralidade. Instrução, Justiça, Senado...". Essa dedicação 

abnegada ao métier de roi leva Calmon a defini-lo como "o mais silencioso e ativo servidor 

público que teve o Brasil". (CALMON, 1975b, p. XIX). 

 Contudo, esta "centralização crescente" era, ao mesmo tempo, "macia", jamais um 

recalque despótico Bragança. Para Calmon, D. Pedro II olhava para o Brasil com olhos de pai 

zeloso, temendo pelo futuro de seus súditos/filhos. Nenhuma ação foi contrária a esse 

princípio. Cabe ressaltar que todos os momentos em que se debateram reformas políticas, a 

iniciativa partia do próprio D. Pedro II, arrebatado pela "paixão de que se tomara, na luta 

contra a má política" e orientado por seu "código de conduta pública": o bem-comum da 

nação.  

 No âmbito das relações internacionais, a imagem elaborada é a de um Império que 

simplesmente respondia às agressões, ou preocupava-se em acalmar "a permanente 

inquietação dos vizinhos como um contágio pernicioso". O envolvimento nas questões além-

fronteira, inclusive, é visto como uma abstenção sistemática, mesmo teimosa. A Guerra do 

Paraguai é sintetizada nesta passagem: 
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[...] a fatalidade de indiscretas afinidades internacionais arrastou o Brasil a 

uma campanha longa e cara, inutilmente qualificada, pelos seus adversários, de 

aventura imperialista, de intervenção indébita... Porque foi um sacrifício, com muita 

glória: e dele não retirou influência, interesse ou doutrina, que modificassem a sua 

honesta tradição americanista. (CALMON, 1975a, p. 121). 

 

 No conflito, arriscou a própria vida indo à frente de batalha: foi "a alma da guerra". A 

derrota em Curupaiti estarreceu o país e, a partir daquele momento, D. Pedro II tornou-se 

obcecado pela vitória, entendendo que aquela era uma missão patriótica e humanista: a honra 

da nação havia sido ofendida e precisava-se extirpar o déspota López. A imagem de mártir é 

novamente invocada: "Gastou prodigiosamente a vida, naquela fase atribulada da evolução 

brasileira. [...] o Imperador dormia pouco, empenhado em dar à sua terra o completo esforço, 

por que vencesse a tormenta com dignidade e glória." (CALMON, 1975a, p. 165-66). 

 Durante a guerra, manteve sua maior paixão: os livros. O que inicialmente era um 

consolo diante da solidão, transformou-se em sua principal característica: a erudição 

espantosa. Durante as viagens ao exterior, quando se despia das funções monárquicas e 

expunha-se em sua real natureza, apresentava-se como Pedro de Alcântara, assustando a todos 

por preferir "aos estadistas fátuos os intelectuais pobres". No Brasil, formou um círculo de 

intelectuais ao seu redor, incentivando a produção literária nacional e empolgando-se com o 

movimento indianista. Traduziu muitas obras e arriscava-se a compor sonetos. Foi o monarca 

ilustrado dos trópicos, e isso chocava todos os estrangeiros que não entendiam como um reino 

bárbaro podia gerar tão nobre figura. 

 A copiosa erudição também o levou a defender posições consideradas avançadas para 

a época e, principalmente, para o contexto do império que governava: "as coordenadas do 

reinado eram estas: paz, civilização, liberalismo". Buscou modernizar o país incentivando as 

estradas de ferro, implantando o telégrafo para comunicar-se mais rapidamente com seus 

ministros. O mais interessante, no entanto, são suas posições políticas favoráveis ao 

republicanismo: "Na sua opinião de homem e de monarca, o melhor sistema de governo, para 

o Brasil, seria uma República de presidente vitalício!" (CALMON, 1975a, p. 209).  

Em matéria de religiosidade, era contra o ateísmo e o materialismo: "tinha o espírito 

guiado tanto pela razão filosófica como pelo sentimento religioso" (CALMON, 1975a, p. 

196). Calmon explica: "um católico, primitivo, individual [...] respeitando todos os credos, 

mas armado de prevenções invencíveis contra os ateus"; seu estudo do hebraico e convivência 

com os judeus levava a crer que "permitia a dispersiva adoração a Deus sob todas as formas: 

contanto que o deísmo benéfico enchesse a alma de doçura e magnanimidade" (CALMON, 

1975a, p. 71).        
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 A defesa da liberdade dos escravos era consequência de seu "humanismo silencioso". 

Iniciou os debates no Legislativo, manobrando até obter a liberdade para o ventre das negras. 

Apoiou o movimento abolicionista, "ninguém duvidava dos sentimentos pessoais do 

Imperador". Contudo, a abolição deveria ser feita de forma gradual, para não ferir os grandes 

interesses e, acima de tudo, respeitar-se a Constituição. Eleita uma Câmara com maioria 

escravocrata, manobrou a fim de redimir os sexagenários em 1885. Arriscava a própria 

imagem pública, desagradando conservadores e liberais: "dependesse dele a decisão final, e 

cortaria o nó górdio, de uma vez". Aplaudiu a decisão final vinda através das mãos da filha, 

percebendo que condenou seu reinado ao fim, "via a coroa resvalar, perdida pelo altruísmo da 

abolição, e prometia desaparecer com ela". (CALMON, 1975a, p. 234-270).     

 Com o fim da monarquia iminente, D. Pedro II não se abala, passando a demonstrar 

uma sensação de dever cumprido. Bastante envelhecido e com graves problemas de saúde, 

sentiu que finalmente poderia cultivar suas paixões particulares livremente. Já em 1860 

"saturava-se devagar do seu difícil ofício. E escondia de todos essas idéias, de renúncia e 

insatisfação. Cumpria, resignado, um dever difícil". (CALMON, 1975a, p. 119). Diante do 

movimento republicano, gracejou: caso os brasileiros não me quiserem para seu imperador, 

irei ser professor. 

Acabou aceitando a República, havia preparado seu caminho. O Brasil moldou-se pela 

personalidade do monarca, pois "D. Pedro II [foi] um administrador que se multiplica[va] por 

todos os ramos do governo, centralizando-o, impelindo-o". (CALMON, 1975a, p. 112).    

 No exílio, recusa a pensão que a República lhe oferecera: aquele dinheiro pertencia ao 

povo brasileiro. No mesmo ano que perdera seu amado país, perde também a esposa, "a santa 

que merecia um altar". Busca consolo na leitura, produzindo sonetos, e na companhia da 

condessa de Barral, sua amante por mais de trinta anos – Calmon comenta sobre a amante 

discretamente. Participava ativamente da vida intelectual parisiense. 

Em dezembro de 1891, com a saúde bastante debilitada, contrai pneumonia e "começa 

a morrer".  O historiador satura os tons de tragédia, buscando presentificar o passado através 

da narrativa, incitando os mais profundos pesares no leitor: "Passavam-se 35 minutos da 

meia-noite. Era 5 de dezembro de 1891. Sem um traço de sofrimento, suavemente, 

imperceptivelmente, fugiu da vida". (CALMON, 1975a, p. 303). 

Patriota, servidor público, erudito, humanista, cristão, filantropo, todos os atributos do 

monarca encadeiam-se na narrativa de Calmon em torno de um núcleo comum: o 

cumprimento da obrigação para com o Brasil: "Essa noção de dever é essencial na vida de D. 
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Pedro II. Foi a sua ideia imutável: a de quem cumpre a obrigação, e não vê heroísmo nisso. 

[...] Nascera para servir. Não se rebelava contra isso." (CALMON, 1975a, p. 54).  

Fundamentado nas correspondências pessoais, Calmon reforça a imagem de que a 

política era, senão, um dever, uma cruz a ser carregada que D. Pedro II não escolhera. Não 

nascera para rei: nascera filósofo. Um rei filósofo resignado diante de sua condição. 

 

Considerações finais 

  

Pedro Calmon parece seguir as Contribuições de 1925. A imagem positiva de D. 

Pedro II era uma tradição do IHGB. Com o advento da República, o Instituto "tomou o devido 

cuidado de proteger a reputação de seu patrono exilado." (BARMAN, 2012, p. 565), 

reforçando às gerações futuras o monarca enquanto amigo "das ciências e das letras", 

benevolente e progressista. A isso, somava-se a grande admiração pessoal que Calmon nutria 

pelo imperador, expressa ao longo de sua autobiografia. 

Segundo Reis (2006, p. 74), Calmon vê no Segundo Reinado o momento dourado da 

vida nacional. O imperador salvou o Brasil, e foi o maior e mais ilustre dos brasileiros. A 

integridade e a soberania nacional foram mantidas por D. Pedro II e, além deste reino de paz e 

democracia, o seu governo deu ao Brasil um período de "modernização" social, econômica, 

tecnológica e cultural. Foi um governo plenamente competente nas esferas econômica e 

social, conciliando os interesses políticos por amar a nação brasileira e querer o bem de todos. 

 Essa valorização do período e, em especial de D. Pedro II, leva-nos a pensar sobre 

uma nostalgia imperial.  Para Ricardo Salles (1996, p. 13-26), até 1930, a República brasileira 

fora incapaz de conquistar a intelectualidade, que rapidamente decepcionou-se. Mas apenas a 

decepção republicana não basta para explicar a força da ideia de Império: "Esta apresentava-

se – e apresenta-se – não propriamente como realidade política da nação, mas como elemento 

de seu imaginário". Joaquim Nabuco foi o primeiro a ampliar o significado do período na 

construção da nação brasileira, como tempos de grandeza e identificação com ideais maiores 

– e liberais – que a nova geração política foi incapaz de dar continuidade.
12

 A República foi 

aceita, mas a "construção do passado imperial que em tudo diminuía, em sua dimensão 

histórica, a estatura da República" inaugurou uma ideia na consciência coletiva dos 

brasileiros.  

                                                 
12

 Cabe ressaltar que a epígrafe da História de D. Pedro II é uma citação de Joaquim Nabuco: "Está aí uma coisa 

a que eu estimaria dedicar o resto de minha vida, uma Vida de Dom Pedro II escrita à luz dos documentos que 

ele deixou". 
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 Os historiadores tiveram papel fundamental nesse processo. Capistrano de Abreu, em 

um texto de 1925, avulta claramente a figura do imperador. Oliveira Lima, em seu O império 

do Brasil, exalta a paz, o parlamentarismo, e a ordem civil que se impusera, entendendo o 

Império como um momento notável. A tendência de valoração positiva manteve-se na geração 

seguinte, que buscava ressaltar os feitos das grandes figuras do Império ou o caráter avançado 

da civilização brasileira naquele período: João Camilo de Oliveira Torres, Hélio Viana e 

Pedro Calmon são exemplos desta tendência. Mesmo autores que buscavam uma 

interpretação mais profunda, como Gilberto Freyre ou Oliveira Viana, sustentavam uma 

condescendência benévola em relação ao período imperial. (SALLES, 1996, p. 28). 

Lilia Schwarcz também fornece pistas nesse sentido. Buscando recuperar os meios e 

processos pelos quais toma forma uma representação de D. Pedro II e do Império brasileiro, a 

autora nota a existência de um imaginário monárquico, para além dos marcos políticos 

oficiais, presente até hoje. Elabora-se a figura do monarca como meio para manutenção do 

controle e exercício do poder, visando à unidade nacional. D. Pedro II teve sua vida contada a 

partir de episódios repletos de dramaticidade, sendo reconhecido como um pequeno deus 

europeu, cercado por mestiços. "Forja-se, então, a representação legendária que acompanharia 

o monarca até a morte: o porte impassível, a cautela nas palavras, o caráter enigmático e 

pouco suscetível." (SCHWARCZ, 1998, p. 68). 

Ligado intimamente ao passado imperial, Pedro Calmon não poderia escapar a essa 

nostalgia: a mãe havia sido dama da Corte dos Bragança e o bisavô, o visconde de Nogueira 

da Gama, mordomo e amigo de D. Pedro II. O próprio apogeu financeiro de seu pai, antigo 

coronel do interior baiano, dera-se durante o Império, e a derrocada financeira foi ocasionada, 

justamente, pelas sucessivas crises econômicas nas primeiras décadas do período republicano. 

Aparentemente, ele não conseguiu trair a memória da nação que seus antepassados nobres 

ajudaram a construir. 

Concordamos com as posições de Arno Wehling, que o entende como partícipe da 

tradição historicista e hermenêutica brasileira. José Carlos Reis o vê como defensor de uma 

ordem ultraconservadora, legitimada através dos poderes da documentação. Calmon não 

formulava ou resolvia os problemas, dissimulava-os, narrando uma evolução brasileira falsa. 

"O espírito conciliador, pacificador, de Calmon, é aristocrático, monarquista, unitarista e 

repressor". A obra quer ensinar a juventude a se orgulhar e a amar incondicionalmente a 

pátria, defendendo com bravura a sua "brasilidade" – a essência da nação. A isso, Reis 

denomina como "interpretação construtiva do Brasil", "essência" que irá se realizar e se 

encontrar por si mesma, já que sujeita ao Estado: um espírito nacional que se procura e se 



16 

 

expressa nos fatos da história, desejoso de encontrar-se consigo mesmo e ser feliz. Em suma: 

Pedro Calmon era otimista, romântico e ingênuo. (REIS, 2006, p. 37-86). 

Algumas das críticas de Reis parecem-nos apressadas, acreditando que Calmon impõe 

à nação brasileira a memória do Estado. Consultando Manoel Salgado Guimarães (1988), 

percebemos que ao contrário do pensamento europeu, o projeto de desvendar a gênese da 

nação brasileira defendido pelo IHGB assentava-se, principalmente, na percepção de que 

nação, Estado e Coroa eram uma unidade na discussão do problema nacional. Não considerar 

Calmon como partícipe desta tradição soa deslocado.  

A tentativa de análise aqui empreendida percebeu Calmon enquanto um intelectual 

que trabalhava a história como diletante e que, diante da crise do Estado-nação brasileiro no 

início do século XX, buscou a solução na reafirmação do período tido como solidificador 

desta mesma nação, idealizando o Segundo Reinado como época de paz e prosperidade, pela 

qual foi responsável D. Pedro II. 

Sua historiografia é comemorativa, ufanista, louvando os heróis construtores da nação. 

Dentre eles, talvez o maior, D. Pedro II: "o mais silencioso e ativo servidor público que teve o 

Brasil". Para Calmon, ele foi o único brasileiro moldado para exercer o poder público, 

herdeiro de um humanismo que o levava a ver nos súditos seus próprios filhos, a serem 

civilizados, mas amando-os acima de tudo, conduzindo-os. Enfadava-se com o poder, mas 

tinha consciência do dever a cumprir com resignação. Possivelmente este seja o verbo mais 

apropriado ao último imperador brasileiro: resignar. Sacrificou-se para que a nação que tanto 

amava florescesse.    

Intrigante é notar que a imagem positiva embrulhando o monarca mantém-se na 

historiografia contemporânea. Pedro d'Alcântara teve sua intimidade revelada, mas D. Pedro 

II, aparentemente, continua essa figura intocável em mármore no panteão dos heróis 

nacionais. A divisão é defendida por José Murilo de Carvalho em recente biografia. O autor 

nos diz que uma paixão uniu os "dois Pedros": a paixão pelo Brasil. Ela marcou a vida de D. 

Pedro II e de Pedro d'Alcântara, possibilitando-lhe dedicação integral e persistente à tarefa de 

governar o Brasil: "Ele o fez com os valores de um republicano, com a minúcia de um 

burocrata e com a paixão de um patriota." (CARVALHO, 2007, p. 9-10).  

Roderick Barman também vê em D. Pedro II a chave para compreender o 

desenvolvimento do Brasil como Estado-nação: "Sua capacidade de administração teve um 

papel essencial na consolidação de uma comunidade política nacional com caminho livre para 

o progresso" (BARMAN, 2012, p. 9). 
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O sistema de governo emanava das qualidades de sua personalidade, estabelecendo um 

domínio irrefutável sobre os assuntos públicos, lidando com ambos os partidos em 

"consonância com o desejo popular" e evitando qualquer imposição flagrante de sua vontade 

no cenário político (BARMAN, 2012, p. 181). E sua "integridade e imparcialidade eram 

respeitadas por todos" (p. 8). 

Diligente, paciente e perseverante, o "leitor voraz" tentou "civilizar" o país, 

persuadindo por meio do exemplo e do encorajamento. Barman, inclusive, defende que D. 

Pedro II possuía uma "louvável falta de preconceito racial" (2012, p. 359). Ele era, ao mesmo 

tempo, um monarca modelo e o primeiro cidadão, devoto de sua terra natal a ponto de 

identificar o Brasil com sua própria pessoa: 

 

Sua conduta, cultura e preocupação com o bem público tonaram D. Pedro II 

tudo aquilo que um "cidadão comum" deveria ser. O comportamento exemplar de D. 

Pedro II, sua sabedoria e dignidade pessoal realmente "fizeram que todos o 

estimassem e respeitassem" como seu governante. (BARMAN, 2012, p. 170). 

 

O cerne de sua personalidade, estabelecida pelo IHGB e da qual Calmon participa, 

parece seguir. D. Pedro II confunde-se com a memória do Estado, circula entre os mitos de 

construção do Estado-nação brasileiro, associado ao seu fortalecimento: "no seu caminho é 

difícil notar onde se inicia a fala mítica da memória, quando acaba o discurso político e 

ideológico." (SCHWARCZ, 1998, p. 21). Onde começa a história e termina o mito? 

Assim como José Carlos Reis também permanecemos com a dúvida: será que o 

imperador amou tanto assim o Brasil?  
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